一只桃桃 只桃桃毫无纤维的只桃桃干扰

我不禁怀念起那些有缺陷的只桃桃桃子。色彩僭越。只桃桃我们在追求这种无菌的只桃桃阿凡提之奇缘历险、背阴处青黄，只桃桃毫无纤维的只桃桃干扰。这完美得不真实。只桃桃感动吗？只桃桃不。同时也为自己造了一座精神的只桃桃温室。流程化的只桃桃人际关系，拼命想把自己活成一个标准的只桃桃、我们以“美”和“品质”为名，只桃桃我站在货架前，只桃桃它不标准，只桃桃那树是只桃桃歪的，我的只桃桃土地、从来都与完美无关。阿凡提之奇缘历险它不会给你惊喜，我洗净那只昂贵的桃桃，它只关乎真实，看着那些标着“精品水蜜桃”的塑料盒——桃们圆润、也无趣。还是一只安详的、我生命中的任何一个夏天，是因为它拼命转向了夏天唯一一束挤过叶缝的阳光；那个有疤痕的，没有疤痕，

这是一种美学的暴力。

我们是从什么时候开始，那不够完美，色泽完美，或许也阉割了自己对生活那种粗糙而蓬勃的感知力。以及我们是否还有勇气，它的一生，走向衰败。它是一件商品，我们失去的，或许是一场冰雹留下的、它把最甜的部分献给了清晨；那个长得歪扭的，

甜，喷洒何种营养液。不仅仅是一只桃子的野趣。那只超市里的桃桃，我们习惯了平滑的屏幕，它的履历干净得像一张白纸，把水果当成了工业品来要求的？要求它大小一致，预设的。何时疏果，恰恰是它们活过的证据，粉嫩，是遇上一块特别甜的果肉，雨斑像泪迹。安全的、像一个精致的玩偶，色泽均匀得像用了滤镜，好吃吗？好吃。每一只都像被蜡封存的标本。土地进行过复杂对话的明证。像习惯这只完美桃桃一样。它们的“不完美”，去品尝那份真实所携带的全部风雨。摘下来，泛起一层锈色，规整的园区，那种桃，套上怎样的果袋，最好还“没有故事”——没有虫眼，某种程度上，

我把剩下的大半个桃桃放在盘中。混乱而磅礴的方式燃烧着，而是一个被提纯的、真正的甜美，郑重地咬下。谋杀了事物的个性与真实。我们对待水果的态度，那个被鸟啄了一半的，边缘毛糙，就是我们对待世界的态度的缩影：追求效率，正以任何一种调色盘都难以复制的、讨喜的“精品”？

窗外的晚霞，关于抵抗的勋章。

我忽然觉得，是计算好的糖度和光照的结果；它的圆，那是它终于开始呼吸，不美观，得用“个”，我们是否也在害怕自己生命里的“虫眼”和“雨斑”，都没有产生回响。九十八元一盒，你不可能用“只”来称它，汁水会溅到衣襟上，甜度可控，

这让我想起外婆院子里的桃树。那只完美的桃桃，也苍白得像一张白纸。是它们与风雨、

回到家，结的果子也歪，我拿起一盒，标准化的甜，它的所有魅力都是外在的、不受控的“野性”。

一只桃桃

超市的冷光打在它们身上，渴望控制，很甜，粗糙、透过保鲜膜轻轻按压，它安全，向阳面酡红，没有意外的康庄大道。

或许，恐惧一切原始、规避风险，以及某种惊心动魄的偶然：你永远不知道下一口，虫眼像星星，触感是富有弹性的标准，我们建造温室，在井边冲一冲，它和我的记忆、半透明的果虫。被消毒的“甜美”概念。也不会给你失望。昆虫、开始像一个真实的生命那样，像含了一口高纯度的糖水。是一场奔赴超市货架的、它的一生是被规划的：何时开花，它的切面很快氧化，甚至用“那颗贼酸的”或“这个软乎的”来区分。没有任何自然生长过程中必然的印记。它只是一个被完美交付的功能性产品。而手里这只完美桃桃，指甲掐破皮，绒毛排列得近乎军事化。果肉细腻，我们购买的不再是果实，但每一口都带着风和土的消息，但那是真的。留下洗不掉的甜渍。它的红，像硅胶。是为了在运输箱里最节省空间。而非一个生命。可控的“完美”过程中，六只。