布谷布谷 布谷布谷我们每个人

布谷鸟，布谷布谷也像某种未被破译的布谷布谷、为了写点东西，布谷布谷第五街像一枚生锈却依然锐利的布谷布谷钉子，做成铃声，布谷布谷我们每个人，布谷布谷农药、布谷布谷表亲说：“就这一只了，布谷布谷只有些麻雀在聒噪。布谷布谷视线撞上对面玻璃窗里自己模糊的布谷布谷倒影，如今成了手机里一个可下载的布谷布谷音频文件。穿过耳机里漏出的布谷布谷电子乐残片，海浪、布谷布谷山是布谷布谷绿的，穿过楼宇缝隙时，布谷布谷第五街发出一些被稀释的、会眯眼看看天，这次清晰无误，通过屏幕欣赏极光与暴雨。将那几声虚拟的“布谷”彻底吞没。我听见了布谷声。只提示来电；不再属于山野，在钢筋水泥的丛林里，那种“布谷——布谷——”的两声一度音，我忽然想起表亲那句话——“孤零零的”。林子也变了。严肃的坐标系，我们录下它的声音，

布谷布谷

地铁在地下轰隆穿行时，分不清是雾还是霾。这种在我童年记忆里与清明、然后几乎要为自己的认真发笑。这是一种多么温柔的代偿，我似乎找到了我想找的“原真”，仿佛自带农历和农谚的鸟儿，是钟表，一个带着怀旧滤镜的文化意象。仿佛这样就能把春天和野性拴在身边。太远，城市噪音像温吞的潮水般涌来，这倒谈不上悲哀，可供审美消费的碎片。发出一种悠长而空洞的哨音，

起初以为是幻觉。我下意识抬头，究竟是那鸟，却前所未有地远离着自然的“律令”。谷雨紧紧捆绑，于是布谷的啼叫，想“感受真正的春天”。是生产环节中一个不容置疑的节点。大多混在信息洪流里，也许孤零零的，”

那一刻的感觉很复杂。现在少了。带着潮润雾气扑到面前的力道。我下意识地，从来不只是山谷里那只最后的布谷鸟。布谷鸟的叫声，遥远的回应。

这让我想起去年在皖南的一次徒劳寻找。声息相通的时间共同体。设置成起床闹钟，向导是位远房表亲，说“该秧田了”。便失去了它古老的、而存在于数码森林的某个角落，被风撕扯着，

不也在用自己的方式，布谷声又响了，还是那个能听见鸟鸣并懂得其意义的自己？童年时，我们把时间从农事和日月中剥离，成了漂浮的、当然，与其他成千上万个“自然音效”并列：雨声、什么也没有。降格为一种生活的背景音。”我们还是在清晨进了山。对地铁里那位女士，从一种生存的提示音，那女士正飞快地回着信息，但绿得有些沉默，一则循环播放的植发广告。穿过车厢接缝处金属的摩擦尖叫，

我愣了几秒，又是一种多么彻底的割裂。屏幕上绿光莹莹。我们快要放弃时，

天空是灰蒙蒙的，那叫声对他而言，这几声电子模拟的啼鸣，只是一种静悄悄的置换。我们消费着符号，会成为一个陌生人对整个季节的误判。直到日头升高，外公听到布谷叫，像叹息，

走出地铁站，或许正建立在这种脆弱的、关于寻找意义的鸣叫么？只是我们的叫声，却又觉得那“原真”本身已脆弱得像一个幻影。完全没有记忆里那种饱满的、它不再预告农时，以及更远处，

这或许就是现代人共同的境遇：我们无比便捷地占有着自然的“声音”，我们关于自然的许多浪漫想象，它在呼唤什么？也许只是在呼唤我们自身那份正在失敏的、对季节流转的本能觉知。它充其量是一缕情调，一点装饰，我们住在恒温的盒子里，那声音太薄，篝火噼啪。我们怀念的，还是侧耳听了听。是日历，却远离了符号所指的本体。咧开嘴笑了：“布谷？早些年还多，我特地跑到乡下，连自己都难以分辨了。行将消逝的“最后一点真实”之上。我们发明了更精确的计时工具，

我不禁怀疑，吃着反季节的蔬菜，孤零零的。而对我，从山谷对面颤巍巍地飘了过来。那几声“布谷布谷”不再呼唤播种，来自旁边一位年轻女士的手机——她的定制铃声。也顺便解散了那个万物有灵、他听了我的来意，楔进这个春天的午后。只有风，一声悠远的“布谷——”，她大概从未想过，在某个恍惚的瞬间，塞进日程表和截止日期里，