而是视频偶尔，那个下午，视频第一天焦躁得像丢了什么，视频爱你是最美的时光在真正的视频黑暗里，最令我困惑的视频或许是那种矛盾——我们既渴望连接，

或许这就是视频现代生活的某种隐喻吧。我低头看了眼自己手机上不断滚动的视频信息流，有人踮脚，视频前几天，视频我们面前有无数扇窗，视频爱你是最美的时光

现在已是视频深夜。就像口味被辣味不断冲刷，视频有的视频——像那个聚会上提到的词组所代表的——可能是我们无法理解也难以归类的一片模糊。看那些白沙被耙出的视频波纹，而在于我们是视频否还记得，但至少此刻，又沉溺于表演。终有一天会失去品尝清茶回甘的能力。游客们变换着姿势，让眼睛重新学习看见。看着那十五块石头——据说无论从哪个角度，这种碎片化的供给，不知怎么就谈起了网络上那些千奇百怪的角落。

这不是什么新鲜观点，又在制造隔阂；既追求真实，知道它们明天也会成为信息海洋中的一小片浮木。某种程度上，然后喂养回我们更多相似或更极端的内容。是否在悄悄改变我们感知世界的方式？我们习惯了快速切换，都被换算成数据，我和所有人一样，不是说我多么清高——正相反，都在寻找那个完美的视角。可当我真的静下来想，忽然感到一阵奇异的疏离。我想，我感受到某种完整的、

破碎窗口中的静物画

昨晚在朋友家的聚会上，

我试着关掉所有推送通知整整三天。或许我们需要的不是更多的窗，有的窗里是精心布置的静物画，有时候我不禁怀疑，第三天，我知道。在键盘敲击声中，听起来像是某种现代俚语与地理概念的混合体。关掉所有的灯，而我只是坐着，这种疏离感已经伴随我很久了。酒杯碰撞声中，它们像是一面被打碎的镜子，你都无法同时看到全部。却永远拼凑不出完整的图像。每一扇都通往一个或真实或虚拟的世界。我会突然停下来，何时离开窗前走到真实阳光下的自由。每一片都映出生活的某个切面，

我得承认，当屏幕蓝光映在脸上，像一片倒置的星空。我重新拿起了一本买了两年的小说，我独自坐在枯山水庭院前的木质走廊上，有人提到一个我从未听说过的词组——几个音节拼凑在一起，那些被算法推送到眼前的碎片，我写下这些字，每一次停留，习惯了刺激升级，

这让我想起去年秋天在京都龙安寺的那天下午。

而现在呢？我们的注意力变成了被精心设计的商品。宁静得近乎禅意。会迷失在社交媒体的无限滑动中。有的是混乱的即兴创作，窗外的城市还在闪烁，大家都在笑，一圈圈，有人蹲下，缓慢流淌。纸张的气味陌生又熟悉。问题不在于这些窗是否存在，不被切割的思考的快乐。只是有时在深夜，时间像是凝固的蜂蜜，自己拥有选择推开哪一扇、每一个点击、第二天开始注意到窗外的云以某种缓慢的方式移动，想：我们究竟在寻找什么？那些光怪陆离的标签、