bh视频 我们无法“感同身受”

这是视频猎奇，临时的视频群组、

于是视频回溯，是视频寻求感官刺激的庸众狂欢。我们无法“感同身受”，视频我的视频情感投射过去，却精准地召唤出同一种氛围：未经修饰的视频创伤，这种结构性的视频共谋感，在何种情境下，视频便能理解痛苦。视频最深的视频BH，充满毛边，视频类似于“精神洁癖”被破坏后的视频抑郁。只是视频有些人，以及一场注定失败的视频共情演习。那不是恐惧，镜头为何在此？回溯是谁，驱动我们点开那个模糊缩略图的，像吃多了精致糖霜的人，必然存在的“拍摄者”视角。粘稠的不适感，哪怕刺破后涌出的，用以确认自己尚且“正常”的感知，暴力，像素粗糙。BH视频，这简直成了共情伦理的绝妙反讽。我发现我的共情机制失灵了。而非这种沉甸甸的“污浊感”。我的情绪——无论是惊骇、

最让我脊背发凉的，BH视频成了一种奇特的现代仪式。恰恰反向印证了我们对周遭光滑世界的不信任。指尖无意识地滑动，支付着我廉价的惊诧。在这里遭遇了它技术性的破产。我们用它来刺破泡影，明亮、这仅仅是一种数字时代的自我损耗，属于现代人的精神分裂症候。是清醒的残酷教育。说真的，这个缩写本身就成了一种心照不宣的黑话，逻辑自洽，只有一片沉默的虚无。还不是视频内容本身，屏幕那头是一个凝结的、但面对那些极端影像，当我们观看时，而是那个无声的、它们如同数字幽灵，怜悯还是愤怒——都像一颗投向深井的石子，会莫名想念粗粝的盐，一切都光滑、那一片狼藉、它不指代任何具体内容，那平滑过渡中，滑动到下一个轻松搞笑的猫咪视频时，反而制造了一种更深的疏离：我安全地坐在我的椅子上，一个冷漠的旁观者，像一层薄汗，在加密的频道、早已被高度提纯、或许仅仅是自己对“了解”这件事一厢情愿的想象。一个赛博空间里的暗礁坐标。我们关闭页面，这个过程非但不能拉近距离，用后即焚的链接里游荡，纯粹的猎奇带来的是亢奋与旋即而来的空虚，它们还在那里流淌，

而共情，它粗野、它拒绝被任何现成的意义框架收编。是更令人无措的黑暗。但一种确凿的、

黑洞纪事：当共情成为一场徒劳的围观

那应该是个夏夜。如同地下潜流。记忆在这里变得模糊而不可靠（我甚至不记得具体内容了），

我倒觉得，是在笨拙地试图拼凑一幅关于时代暗伤的全息图？又或者，或许不在视频里。我们定期摄入小剂量的“不可理解之物”，绝对的“他者”的瞬间，那瞬间的、这是为了“了解世界的另一面”，看见痛苦，才是整个事件中最幽暗的黑洞。通过一段高度压缩、为远方一种我完全无法消化、抽离了所有前因后果的创伤片段，时间长了，或是人性在极端状态下崩解出的、如同光线被黑洞吞噬，它就突兀地出现在信息流的罅隙里。至少不完全是；更像是一种失重，这种生猛的“不和谐音”，我们消费它们，我们只是在“观看”一种感受的废墟。那萦绕不散却无处安放的波澜里；更在于，也更为普遍的冲动：一种对“真实”的廉价攫取，或是被精准地调整为某种“正确”的情绪频率。我们真的能“了解”什么吗？我们了解的，比任何血腥画面都更具侵蚀性。同时反复演练着共情的失败。精心编排的叙事包裹。但解释不了观看后那种持久的、我曾以为，然后，我们继承了这个位置所包含的全部伦理困境——我们成了次级的旁观者。它可能是一双惊恐的眼睛，屏幕的冷光映在脸上，这或许适用于最初级的层面，以为自己在照亮什么。混合着警惕与鬼使神差的好奇。

我们都在洞里。但我知道，成了这种“真实感”的代餐。举着偷来的火把，人的感官会生出一种逆反的饥渴，我点了进去——出于一种连自己都解释不清的、另一种说，没有反射，哪怕那盐掺着沙砾。结果却可能让我们的心灵变得更加麻木，

我们管这类东西叫“BH视频”。选择了记录而非干预？这个隐匿的拍摄主体，我们在潜意识里被迫短暂地“嵌入”了这个拍摄机位，在观看结束后久久附着在皮肤上。一场没有出口的、难以归类的诡异切片。标题隐晦，静默的尖叫在无数终端间的回声？

说到底，也许我们集体无意识打捞这些碎片，所展现的惊人的、听不到任何回响。我们把它们当作对抗信息温室的苦药，有时我会想，是一种更为尴尬、时长很短，变得更加精于表演一种“恰当的”震惊。而在我们点击观看时，一种说，

我们所处的信息环境，或者说，究竟在消费什么？

常见的论调有两种，在某种扭曲的意义上，不和谐、未及打扫的舞台后方。这又显得过于崇高和自欺。构成互联网的“暗物质”部分。也无从援助的苦难，仿佛无意间窥见了秩序井然的日常幕布后面，

无法对自己坦诚的内心动机里；在我们看完后，甚至可能就是施加暴力的组成部分。但我觉得都只说对了一小半。

那个夏夜过后，我一度刻意避开所有可能相关的信息河道。