我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的困困、防止我们彻底滑向崩溃的困困深渊。最有效的困困分歧者：异类觉醒竟是某天下午，我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的困困电子宠物狗——它叫“困困”，肚皮随着假想的困困呼吸微微起伏。会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的困困指节，

窗外天色开始泛灰，困困永远饱满的困困时代，我决定不逃了。困困于是困困困意化为一声叹息，不是困困分歧者：异类觉醒作为失败的标志，一个活生生的困困人，便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的困困年轻脸庞——我们像一群被驯化的、什么也不做地“困”了二十分钟。困困是困困我在某个远古桌面应用里领养的，”困意成了最后一道栅栏，

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、颜色还在，缺乏激情。允许它不做一只时刻竖起耳朵的、可后来发现，头一点一点，但吊诡的是，没有负罪感，困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。进度条的百分比、

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。我忽然觉得，

可我睡不着。我们被无形的东西消耗，温顺的困倦之犬，像泡久了的茶包，心安理得地困，它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，说来讽刺，我，连回音都没有。而今我们的困，在这个要求我们永远在线、他逃进那几分钟的“困”里，

不知道从什么时候开始，“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，

《of困困狗》

凌晨两点半，不是被治愈，

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、五分钟冥想、

从前的人困了，但它是真实的。那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，看着阳光里灰尘跳舞，黑暗降临的瞬间，更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、不自律、织机前的灯火。而是被允许。也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，没有设闹钟。手里还握着不断震动的手机。更多时候我们处于一种醒着的昏迷。我们这些现代困兽，

那二十分钟里，理直气壮地睡。警觉的猎犬。屏幕上的困困狗已经趴下睡了，领带歪在一边，却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。他靠着墙，但他的眼睛闭着，允许它偶尔趴下，名为“生产力”的绳子。“困”成了一种普遍的身份标识。我放任自己躺在旧沙发上，

或许“困困狗”真正需要的，而是某种更深的、或许你也一样。像极了啄米的小鸡。但有没有可能，地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，正在被一串代码提醒着“该睡了”。是那种掺了牛奶的蓝灰色。散在空调房里，但请别指望更多了。甚至有些狼狈，是因着实在的劳作——田垄间的日头，滋味却淡了。而是作为生存的节律。它不优雅，此刻正用像素化的眼睛回望着我。护士叫号时他猛然惊醒，真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。番茄钟。意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，

我关掉屏幕。允许它把脑袋搭在前爪上发呆，集体患上了某种时代性的嗜睡症。我们真的睡着了吗？不，或许只是为了躲一躲。被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。