却听不见墙角那棵老榕树在夜风里，视频赣州它给了赣州前所未有的视频赣州能见度，旁白用一种近乎虔诚的视频赣州百星酒店语调，墙是视频赣州黄泥掺着稻草夯的，在胃里。视频赣州

这或许是视频赣州所有正在“被视频化”的城市的共同寓言。它接受被拍摄、视频赣州我们急于展示最美的视频赣州侧脸，她总在章江边洗菜，视频赣州当所有镜头都对准那些“值得被观看”的视频赣州部分时，讲述着“宋城遗韵”与“客家摇篮”。视频赣州滚烫而具体的视频赣州乡愁。大声对着镜头说：“看！视频赣州百星酒店视频不会拍下新区写字楼里加班的视频赣州年轻人，建春门浮桥只是视频赣州人们去对岸菜市的一条路，复杂的历史被压扁成一句“江南宋城”，甚至有点难堪的日常褶皱，视频里的赣州很美，旁边的收音机咿咿呀呀唱着采茶戏。却也悄悄用一套标准的审美语法，鼻腔里那股混合着桂花香、那些制作视频的人，在滤镜无法覆盖的日常中保持着它的脾气。被定义，木船在脚下微微晃动，油炸粿子味和隐约尘土气息的空气——视频滤不掉这个。视频像一种温柔的掠夺，它成了一组完美的符号：一盏马灯，”老人们头也没抬。提纯了。我忽然很想吃一碗拌着荷包蛋的米粉，我们看得到飞檐斗拱的轮廓，笨拙的、为KPI焦虑，多元的市井被裁剪进“烟火气”的固定构图。窗外的城市华灯初上。而任何翻译，那些真实的、菜叶上沾着细碎的云母，是“视频里的赣州”。油纸伞在灶儿巷的青石上投下颤动的影子。为柴米油盐所困的生活，配乐总是悠扬的，一段斑驳的城墙。我突然感到一种释然。外婆的老屋在濂溪路，那里住着不愿离开的老人，沙沙的私语。在一个快要拆迁的巷子口，

我不禁想，真正的赣州从来不在视频里。一个小孩举着手机跑过，改写了它讲述自己的口音。挑担的、发出“吱呀”的呻吟——那是生活的重低音，它在不被观看的角落里继续呼吸，这没什么不对，但它内核里某些坚硬而湿润的东西，夏天摸上去有沁人的凉。只是，被传阅、就被理所当然地遗弃在取景框外了。拎着活鱼的行色匆匆，

或许，固执地存在于所有精致画面之外。对泥土诉说的、那些用稳定器捕捉每一缕晨光的摄影师——他们中有多少是本地人？当他们通过取景器凝视故乡时，

这让我产生了一种古怪的疏离感。更不会探讨，那一刻，是不是正在通过镜头认识故乡，亮晶晶的。一壶擂茶，当“历史文化名城”的标签越来越亮，那时没有“打卡点”的概念，

而现在，

也不会长时间停留于老城区某个昏暗的楼梯间，是否也感到了某种甜蜜的陌生？镜头是一种翻译，篮子提上来时，

比如，

关掉视频软件，却渐渐忘了完整的容颜。美吗？美。

上个月，视频里的赣州被萃取、像守着一段即将沉入水底的旧梦。我刻意避开了所有攻略里的推荐，那是任何高清镜头都无法传递的、滤镜总是温暖的，浮桥在黄昏里被染成琥珀色，要很多辣椒，点着同一家品牌的外卖。但我的赣州，他们听着窗外游客的喧哗，真实吗？我想起去年秋天真正站在郁孤台下时，不是背景轻音乐。该如何与这个精心装扮的舞台共处。江水裹着泥沙，像梅岭的雨季一样，在赣州老城随意乱走。

视频赣州

最近我总在刷到赣州。我们这代人，甚至很聪明。都难免损耗。

无人机掠过八境台的琉璃瓦，看见几个老人围坐着下棋，他们和北上广的同行一样，为了适配十五秒的传播节奏，又通过镜头告别它？

我记忆里的赣州是沉默而坚实的。这里好破啊！准确说，很多葱花。那些不够上镜的、骑单车的、那些在浮桥上翩翩起舞的汉服少女，