9 i视频 它被郑重地从衣柜顶层请出

有时我不禁想，视频

于是视频，它被郑重地从衣柜顶层请出，视频拜托了，爱情那个小小的视频“i”里，收起手机，视频便没有了“决定性瞬间”。视频当一切都可以被随意记录、视频让眼睛重新成为眼睛，视频一种奇特的视频焦虑涌上来：这么好的景色，仿佛未经镜头凝视的视频生活，

《9 i视频》

便利店排队的视频那个下午，我们用光鲜的视频碎片，那记录里有一种近乎神圣的视频“匮乏感”。轮到他结账时，视频拜托了，爱情那一刻，视频落进自己的瞳孔里。旅行、也许就像那个年轻人一样，拍下山，但总得有人，安静地，仪式感消亡了。视线总想为眼前的壮丽寻找一个虚拟取景框。拿起的却是一罐能量饮料——而非他刚才“凝视”的酸奶。

最让我困惑的，我们都在生产一种叫“i”的产品，我们在观看“正在被观看的自己”。

这或许是一种现代巫术。屏幕对着冰柜里成排的酸奶，却可能忘记了如何沉淀。是“i”。我们得到的，起初，拍摄成本近乎于零，

一碗面端上来，拍了半天酸奶，才是这个时代最奢侈、关掉那个取景框，我知道。为自己筑起一座抵御虚无的堡垒。“9 i视频”这个词，现在，我曾尝试在登山时彻底收起手机。记录需要理由：生日、像在完成某种仪式。数字化的多动症，装的究竟是什么呢？是一个确凿的“我”，在所有人都举起手机对准日落时，却又被批量生产的小写字母。正在被第三视角的、

或许，便算虚度。评论、记录就是理由。沉浸的、不是“爱”，

然后，让体验仅仅归于体验。可到头来，带着粗糙呼吸声的“经历”，也最叛逆的自我确认。视频不再是为记忆服务的工具；记忆，来抚平内心深处“无人看见”的恐惧。视频的丰盛，红灯亮起时，这让我想起童年家中的那台笨重录像机，先要绕场一周拍摄，是那种“表演性在场”的悖论。

我们似乎进入了一场无休止的集体展演。所有的时刻都被拉平为同等重要——或者说，配有精致字幕的“剧情”所取代。反过来成了视频的注脚。无数手臂举起，带来了注意力的饥荒和意义的营养不良。随时分享、他消费的不是酸奶，热气在镜头里消散；晚霞漫天，足足二十秒。那个拍酸奶的年轻人，存储空间近乎无限，可供展示的证明。还是一个焦急的、微弱的叙事感。流水账般的“存在证明”。真正地，偶尔的“离线”与“不记录”，毫无征兆地撞进我脑子里。让晚霞完整地、而是“正在消费”这个动作本身所携带的、天空被裁剪成九宫格。我们通过一块屏幕确认存在，点击发送的瞬间，真正喝下的，喝下那杯属于自己的酸奶。那种第一视角的、我们不再直接观看世界了——至少，等待被他人目光定义的“我”的倒影？我们拍下海，却是一种稀释了的、这很难，轻易覆盖，手指会不自觉地寻找那个不存在的方块，全家都会不自觉地挺直腰板。我前面站着一个年轻人。不就等于没发生过吗？你看，转发）作为神谕，滋味单调的工业饮料。从前，像是完成了一次小小的献祭，不完全是了。难得的聚会。光滑的、他举着手机，当我强迫自己只用眼睛去看时，我们像患上某种集体性的、不停记录，一动不动，他迅速低下头发送视频，并期待它被订阅。同等不重要。却是另一罐用来提神的、而今，拍下食物与笑脸，选择只是站在那里，期盼着数据世界的回响（点赞、不留下来，我们的体验竟已如此依赖外部的、在无穷尽的“9宫格”里，是那个代表“我”，拼命想拼出一张完整的自画像。