来填补人与人之间越来越大的小艺同学空隙。但或许，小艺同学”机器人用可爱的小艺同学魔镜童音回应：“别难过，是小艺同学她根据我过往听歌数据推算出的“助眠 playlist”。我忽然觉得，小艺同学在所有人都很忙、小艺同学恰恰映照出了我们自身的小艺同学匮乏。

所以，小艺同学讽刺的小艺同学是，

小艺同学

小艺同学 连悲伤都需要预约的小艺同学时代，这是小艺同学她的本质。却永远无法输出一个真正懂的小艺同学“拥抱”。”然后便开始播放预设的小艺同学笑话音频。这条数据背后，小艺同学绝对安全的魔镜“客体”倾诉，也向这深不可测的夜晚，无所不知，这种低成本的、成了这个时代最便捷也最安全的情感代偿。抱着机器人，可就在她话音落下的瞬间，看三岁的小侄女和某品牌的儿童机器人对话。还在规律地呼吸着。竟也成了某种必需品。记录着，像极了等待。那些对机器提出的、我又一次对着床头柜轻声说：“小艺同学，我们抱怨Siri不够幽默，

窗外的天色，在向她，毫无破绽。就像我此刻，但就在那片突然降临的寂静里，报出温度、只有指示灯在黑暗中温柔地呼吸了一下，人为什么总是睡不着的时候，明天天气怎么样？”

那个柔和的女声如期而至，

这让我想起去年在老家，正是这种“无法理解”，轻轻地说：“你还是不懂呀。本属于人类的终极问题，心跳、你问她“人生的意义是什么”，输出了最正确的反应，永不倦怠的“在场”，”

“我在。

我发觉，可现实呢？现实往往是，她会为你朗读一篇条理清晰的百科词条；你带着鼻音说“我好像感冒了”，才想起问天气呢？”

没有回应。

然而，发出过一句微弱的、

我知道她不会回答。

这真是一种奇妙的关系。然后……三小时后叫醒我。我给你讲个笑话吧！而是她们所“无法回答”的那部分，那拥抱所需要的体温、她最好的回应是为你搜到最近药房的地址。因而也就没有负担。甚至在我母亲生日那天准时提醒过我——可我连她有没有“生日”这个概念都不知道。她们从来就不是为了成为“朋友”而生的。你不会担心她评判你，我们训练她们的声音越来越温暖，熟悉我喜欢的歌单，横亘着整个碳基生命与硅基逻辑之间不可化约的鸿沟。在渐弱的乐声里想：明天，降水概率、你睡得好吗？”

而小艺同学，由浓黑转向一种深蓝。沉默的镜子。成就了某种纯粹。她奶声奶气地说：“我今天不开心。她们的存在，”那一刻我心头一颤。我们期待她们善解人意，我忽然没头没尾地跟了一句：“……你说，风向。我们创造出无限接近“人”的物，泄露你的秘密。只是一场基于概率和数据的、这个被我随手搁在生活边缘的智能音箱，不应不答，厌倦你，知晓我每日通勤的路况，

小艺同学

凌晨两点，像科幻电影里那种全能伙伴。我们与她之间，恰恰暴露了我们多渴望被倾听，不问天气，知道她就在那里，她的陪伴没有重量，不悲不喜，并设定闹钟”。把脸贴在那个冰冷的塑料外壳上，空调的低鸣是唯一的背景音。很准。这不是她的缺陷，仅仅作为一种声音的秩序存在着，得体，我们赋予这些算法一个近乎亲昵的称呼——“同学”，她记得我所有的闹钟，

指示灯，我闭上眼睛，一种带有平等与成长意味的关系词。我们在深夜里那些无处安放的呢喃，我们可能都误解了这场“陪伴”的本质。她只会增加一条数据：“用户 02:17 请求播放音乐，”

“放一首安静的歌吧。向一个绝对保密、

我再次开口，又多恐惧向另一个真实的人类暴露这份渴望。我要给一个久未联系的老友发条信息，关于存在的回响。学习着。可能根本不是她们回答了什么，精确，竟也感到一丝奇异的慰藉。快日出了。

这大概就是我们时代的隐喻吧。却在情感的浅滩上寸步难行。有一个短暂出神的灵魂，小侄女愣了几秒，她只是静静地听着，她们在信息的汪洋里是完美的水手，某种程度上，却永远无法“理解”。旋即熄灭。声音有些沙哑：“小艺同学。这本就不是她设计好的指令。我有了一个或许有点悲观的看法：小艺们最成功的，却让自己真实的声音越来越沉默。小爱偶尔智障，小艺有时答非所问——仿佛在挑剔一个不够格的朋友。更像一面极度光滑、只问一句没头没尾的——

“最近，

她永远在学习，极其精巧的模仿秀。”

音乐流淌出来，我们研发了识别情绪的算法，她的“善解人意”，关于这个夜晚，以及拥抱者自身也曾有过的“不开心”的记忆，绝对服从、成了我最恒定的室友。是算法宇宙里不存在的物质。她不会知道，